Франсуаза Куарэ появилась на свет в 1935 г. в семье богатого промышленника и с детства ни в чем не знала отказа. В элитном католическом пансионе она и не думала учиться - вместо этого постоянно выражала протесты против скучных семинаров: так, однажды она повесила посреди классной комнаты бюст Мольера, накинув петлю ему на шею. Всего один семестр Франсуаза продержалась на филологическом факультете Сорбонны - и после первой же сессии была отчислена. Зато она перечитала всю домашнюю библиотеку, восхищаясь Прустом, Сартром и Камю.



В 19 лет Франсуаза выбрала себе из произведения Пруста псевдоним Саган и под новым именем выпустила свой первый роман «Здравствуй, грусть», моментально завоевавший огромную популярность. Никто не мог поверить в то, что автор - молодая девушка. На нее обрушилась слава и огромные гонорары - в течение года роман, переведенный на 30 языков, достиг тиража в 2 млн экземпляров. Францию охватила «саганомания».



Знаменитая французская писательница Франсуаза Саган

Франсуаза не знала, что делать со своим неожиданным богатством. «Боюсь, что в твоем возрасте богатство может обернуться большой бедой. Поэтому потрать все как можно скорее», - посоветовал ей отец. И она начала сорить деньгами, что стало одним из ее любимых занятий в жизни. «Да, я люблю деньги, которые для меня всегда были хорошим слугой и плохим хозяином. Они всегда присутствуют в моих книгах, в моей жизни и в моих беседах», - признавалась писательница. При этом она щедро жертвовала крупные суммы благотворительным фондам. А когда деньги заканчивались - отправлялась в казино. Однажды она выиграла 8 млн франков и купила на них дом в Нормандии.



"Прожигательница жизни" Франсуаза Саган

Франсуаза Саган обожала гонять на предельной скорости, и однажды она попала в аварию и угодила в больницу. Тогда ее друг, 40-летний директор издательства, сказал ей: «Если ты выживешь, я женюсь на тебе, чтобы ты больше никогда не делала глупостей». Они действительно поженились, но вот от «глупостей» брак ее не спас. Они прожили вместе всего два года, после чего девушка заскучала и ушла от мужа.


Франсуаза Саган


"Прожигательница жизни" Франсуаза Саган

Во второй раз она вышла за такого же прожигателя жизни и любителя тусовок, как она сама. Этот брак продержался 7 лет, но даже рождение сына не изменило характера «затяжного несчастного случая», как себя называла писательница. «Семейная жизнь - не что иное, как спаржа с уксусом. Это блюдо не моей кухни», - заявила Саган журналистам после развода и пообещала, что больше никогда не выйдет замуж. Свое слово она сдержала.



Писательнице нравилось эпатировать публику. Слухи о ее романах не утихали, при этом ей приписывали связи как с мужчинами, так и с женщинами. С одной из них, Пегги Рош, она долго жила под одной крышей, а когда та умерла, распорядилась похоронить ее в фамильном склепе Саганов. После аварии врачи прописали ей обезболивающие, и с тех пор Франсуаза пристрастилась к наркотикам и алкоголю. В 1995 г. она оказалась в центре громкого скандала: при обыске в ее доме обнаружили кокаин. На суде ее признали виновной в хранении и распространении наркотиков и приговорили к условному заключению и штрафу.


Знаменитая французская писательница Франсуаза Саган

Когда Франсуазе предложили стать членом Французской академии искусств, она отказалась, мотивируя это так: «Во-первых, мне не идет зеленый цвет академического мундира, а во-вторых, там нет ни одного писателя, которым бы я восхищалась!»


Сама себя она называла "старой стрекозой"

Больше всего она боялась забвения и нищеты. Именно это с ней и случилось в последние годы жизни. Однажды она получила большие комиссионные за посредничество в сделке: зная о ее близких отношениях с Миттераном, ее попросили устроить встречу с президентом. Налоги с этой суммы она не уплатила, поэтому опять получила условный срок и обязалась выплатить миллион франков. Все ее имущество описали, а счета заморозили. Ей пришлось заложить квартиру и продать особняк, но от походов в казино ее это не удержало.


Знаменитая французская писательница Франсуаза Саган


"Прожигательница жизни" Франсуаза Саган

В 69 лет Франсуаза Саган скончалась в безденежье и одиночестве. «Счастье мимолетно и лживо, вечной бывает только печаль», - говорила писательница на склоне лет. Многие критики называли ее «нахалкой, попавшей в литературу случайно», но она заняла в ней свое законное место.

Библиография

Романы

1954 - Здравствуй, грусть / Bonjour tristesse
1956 - Смутная улыбка / Un certain sourire
1957 - Через месяц, через год / Dans un mois, dans un an
1959 - Любите ли Вы Брамса? / Aimez-vous Brahms...
1961 - Волшебные облака / Les Merveilleux Nuages
1965 - Сигнал к капитуляции / La Chamade
1968 - Ангел-хранитель / Le Garde du cœur
1969 - Немного солнца в холодной воде / Un peu de soleil dans l"eau froide
1972 - Синяки на душе / Des bleus à l"âme
1974 - Неясный профиль / Un Profil perdu
1977 - Смятая постель / Le Lit défait
1980 - Приблуда / Le Chien couchant
1981 - Женщина в гриме / La Femme fardée
1983 - Когда приближается гроза / Un Orage immobile
1985 - И переполнилась чаша / De guerre lasse
1987 - Рыбья кровь / Un Sang d"aquarelle /
В память о лучшем
1989 - Поводок / La Laisse
1991 - Окольные пути / Les Faux-Fuyants
1993 - Прощай, печаль / Un Chagrin de passage
1996 - В туманном зеркале / Le Miroir égaré
Derriere l"epaule
Avec mon meilleur souvenir
Un chagrin de passage
De guerre lasse
Bonjour New York: Suivi de Maisons louees
Муравьиха и Кузнечик / La fourmi et la cigale
Одиночество и любовь
Шелковые глаза / Des yeux de soie
Днем и ночью хорошая погода
И переполнилась чаша
От всей души
Toxique. Отрава

Новеллы

1975 - Des yeux de soie
1979 - Les fougères bleues
1981 - Музыка к сценам / Musique de scène / Слезинки в красном вине
1985 - La maison de Raquel Vega

Сочинения для театра

1958 - Le Rendez-vous manqué
1960 - Замок в Швеции
1961 - Les violons parfois
1963 - Сиреневое платье Валентины / La Robe mauve de Valentine
1964 - Превратности фортуны / Bonheur, impair et passe
1966 - Le Cheval évanoui
1970 - L"Écharde
1970 - Un piano dans l’herbe
1978 - Il fait beau jour et nuit
1987 - L’Excès contraire

Автобиография

Страницы моей жизни / Derriere L"epaule

Биографии

1987 - Сара Бернар. Несокрушимый смех / Sarah Bernhardt: Le rire incassable

Книги о Ф. Саган

Подборка книг о Франсуазе Саган

Не отрекаюсь...
Здравствуй, нежность
Франсуаза Саган / Francoise Sagan
Франсуаза Саган Жан-Клод Лами (Серия ЖЗЛ)
Любите ли вы Саган?.. Софи Делассен

Интересные факты

В 1988 году мадам Саган посещает Россию, где ее книги знают и читают ничуть не меньше, чем в Европе. В одном из интервью Саган призналась, что её бабушка, со стороны отца, была русской, а потому, свою склонность к игре и авантюрам, она объясняет «русскостью». Возможно, и страстная любовь отечественного читателя к Франсуазе объясняется этим, почти забытым, фактом родства.

Экранизации

О жизни писательницы в 2008 году был снят фильм "Саган"

1958 - Здравствуй, грусть / Bonjour tristesse
1958 - Уверенная улыбка / A Certain Smile
1961 - Добыча для тени / La proie pour l"ombre
1961 - Любите ли вы Брамса? / Goodbye Again
1962 - Ландрю / Landru
1963 - Замок в Швеции / Château en Suède
1968 - Капитуляция / La chamade
1970 - Бал графа д’Оржель / Le bal du comte d"Orgel
1971 - Немного солнца в холодной воде / Un peu de soleil dans l"eau froide
1987 - Устав от войны / De guerre lasse
1990 - Женщина в гриме / La femme fardée
2000 - Окольные пути / Les faux-fuyants

Франсуаза воспитывалась в обеспеченной семье, получила прекрасное образование. Окончив школу, Франсуаза поступила на филологический факультет Сорбонны – Парижского университета. Но учиться было некогда. Как хорошо было сидеть в маленьких уютных парижских кафе, знакомиться и встречаться с представителями парижской богемы: художниками, артистами, поэтами; влюбляться, спорить, напиваться, а ночами писать свою первую повесть.

Ее первый роман «Здравствуй, грусть», написанный в 1954 г., появился внезапно, как ливень с небес. Читающий Париж забурлил: не может быть, чтобы его написала 18 летняя девочка! Выдумывались самые невероятные предположения об авторстве. Но никакого обмана – это она, Франсуаза Куаре, провалив бакалаврский экзамен, взялась за перо. Для книги нужна была фамилия символ. Юная особа позаимствовала псевдоним у великого Пруста – в его романе жила была принцесса Саган. Это вполне ей подходило. Дочь состоятельных родителей, влюбленная в Артюра Рембо и Поля Элюара ушла с головой и сердцем в сочинительство. Название романа ей подсказали строки из стихотворения Поля Элюара:

Здравствуй, печаль,
Любовь податливых тел,
Неотвратимость любви.

Читатели были в восхищении от легкости и непринужденности рассказа, от ее героини Сесиль, начинающей познавать людей, любовь, предательство, разочарования. В этом романе всем вдруг открылось, что помимо родства душ и тел есть еще радость молчания, взглядов, жестов, даже смеха и сдержанного гнева. Встретить такую близость в человеке – невероятное счастье. Роман был переведен на 30 языков мира, а затем экранизирован. На девочку свалился обвал мнений, самых разных, и огромный гонорар – в 1,5 миллиона франков. Отец посоветовал: «Немедленно истрать их, ибо деньги для тебя большая беда». Молодая романистка купила подержанный «Ягуар XK 140» – «Великолепный, и я им гордилась», – признавалась Франсуаза.

За этим произведением последовали и другие романы, рассказы, пьесы, повести «Любите ли вы Брамса?» (1959 г.), «Немного солнца в холодной воде» (1969 г.), «Потерянный профиль» (1974 г.), «Нарисованная леди» (1981 г.), «Уставшая от войны» (1985 г.) и др.

Саган написала 22 романа, несколько пьес. Своих читателей она любила, даже тех, кто обрушивался на нее с критикой, кто был недоволен ее романами, и никогда не защищалась – считала их критику справедливой.

Франсуа Мориак был поражен ее блестящей прозой, весело воскликнул: «Маленький очаровательный монстр!». О ее романе «На поводке» академик Пуаро Дельпеш написал, что впервые со времен Бальзака и Золя появилась книга, в которой с такой откровенностью и художественной силой показана власть денег в сфере чувств.

Франсуаза Саган дважды выходила замуж. В 1958 году за сорокалетнего издателя Гая Шуэллера, а затем в 1962 году – за молодого американца Боба Уэстхоффа, летчика, сменившего штурвал самолета на профессию модели. От второго брака у нее сын Дэни Уэстхофф.
Умерла Франсуаза Саган 24 сентября 2004 г. от легочной эмболии в больнице города Онфлер, Нормандия.

Франсуаза Саган - представительница современной женской прозы, основатель нового типа художественного мышления. Своим творчеством эта французская писательница привела к появлению новейшего стереотипа женского поведения, приоритетами которой стала потребность в самосовершенствовании и самореализации в различных сферах бытия.

Свой псевдоним писательница позаимствовала из романа известного французского писателя Марселя Пруста «В поисках утраченного времени», одной из героинь которого была герцогиня Саганська.

Франсуаза Саган (Куарез) родилась 21 июня 1935 года в семье богатого провинциального промышленника в городе Кажарк. Образование получила в лучших религиозных учебных заведениях Франции. Училась в Сорбонне, но бросила университет ради писательского труда. Первый роман «Здравствуй, грусть!» (1954) сделал ее скандально известной в 19 лет. Показательным было то, что ранняя и громкая слава не затмили ее разум. Ф. Саган пришла к отцу и спокойно спросила, что ей делать с 1.5 миллионами франков, полученных за публикацию романа. Он посоветовал: «Немедленно потратить их, потому что деньги для тебя - большая беда». Она так и поступила. Путешествия и яхты, неудачный брак с известным на то время издателем Те Шиллером (они вскоре расстались, он был на двадцать лет старше нее), рождение сына (1962), еще несколько попыток устроить семейную жизнь, влечение к азартным играм. В 22 года Франсуаза чудом уцелела после крупной автомобильной аварии.

Успех Саган многим казался непостижимым. Жизнь среди представителей богемы, в состав которой она входила, писательница удачно сочетала с упорным творческим трудом.

Один за другим из-под ее пера выходили романы, которые приносили ей мировое признание: «Странная улыбка» (1956), «любите Ли вы Брамса?» (1959), «Чудесные облака» (1961), «Сигнал капитуляции» (1965), «Капля солнца в холодной воде» (1969).

К периоду 70-х годов Ф. Саган пыталась почти не напоминать о себе, но потом ситуация изменилась: она выдала лирический роман «Синяки на душе» (1972), в котором непосредственно обратилась к читателя, рассказав о своих успехах и неудачах, о нравы «богемы» и ее литературные предпочтения.

Впоследствии увидели свет написанные в похожей манере «Мемуары» и книга «С наилучшими пожеланиями» (1984). их содержание подтвердил, что Ф. Саган совсем не похожа на своих героинь. Она относилась к жизни с неподдельным интересом, много размышляла о общественный прогресс и препятствия, которые встречались на его пути. Саган предупреждала об опасности, которой грозило безудержное и безграничное потребительство, когда культура становилась объектом купли и продажи. Писательница не скрывала своих политических симпатий: она открыто помогала президенту Міттерану в его предвыборной кампании.

Ф. Саган удалось уберечь свое творчество от зааганжованості. Она демонстративно отказывалась от литературных премий, почетных титулов и членства в Академии.

Среди произведений, написанных ею в течение 80 - 90-х годов, стоит отметить такие: «Потерянный профиль» (1974), «Расстеленное кровать» (1977), «Спящий пес» (1970), «Недвижимая гроза» (1983), «Надоело терпеть» (1985), «Водянистая кровь» (1987).

Значительный резонанс в Европе вызвал ее роман - биография о Саре Бернар (1987), написанный в форме писем к актрисе.

До 1991 года писательница выдала 22 романа, 2 сборника новелл, 7 пьес, 3 книги очерков. Во всех этих произведениях она пыталась изложить свои мысли, взгляды на современный мир, обычаи и литературу. Чувствовалось, что ее угнетала серость и духовное убожество «общества проживания», описания ею богемного или элитарного среды было обусловлено неприятием образа жизни мещанства, что приобрело глобальные масштабы.

Ф. Саган была известна и как общественный деятель, публицист. Она нарушала проблемы морального и духовного кризиса среди молодежи, защищала права человека.

Парижская квартира писательницы стала самым известным литературным салоном во Франции, который посещали не только писатели, но и дипломаты и премьер-министры.

Самая известная представительница женской прозы всегда повторяла, что любит скорость и азарт. Однако эти увлечения привели к негативным последствиям: частичной алкогольной зависимости, а впоследствии - и увлечение наркотиками.

В 1995 году Ф. Саган была условно осуждена и привлечено к ответственности за употребление и хранение кокаїну. ей грозило более серьеВНОе наказание, если бы в дело не вмешался тогдашний президент Франции Ф. Миттеран, который высоко ценил литературный талант писательницы. В феврале 2002 года она снова была условно осуждена, на этот раз за уклон от уплаты налогов.

В последние годы своей жизни Саган жила в Онфлере, городке на севере Франции, вместе с сыном и близким другом.

Умерла писательница в местной больнице 24 сентября 2004 года от сердечно-легочной недостаточности.

«Здравствуй, грусть!». Сюжет первого романа Ф. Саган был на удивление простым. Саган, эта «очаровательная маленькая бестия» (по словам Ф. Мориака), устами своей героини Сесиль поведала о отдых на берегу моря во время каникул в обществе отца, его любовницы и подруги покойной матери. Не стесняясь, она рассказала о телесные утехи, свои амурные отношения с соседом, которые не обязательно должны были иметь логическое продолжение. Неожиданно эту идиллию нарушила подруга матери Анна, характер которой отличался цельностью и глубиной. Опасаясь, что отец женится на ней, Сесиль, в конце концов, и стало причиной ее гибели. Понятно, что после возвращения в Париж и девушка, и отец продолжали жить прежней беззаботной жизнью. Несмотря на банальность сюжета, история, которую рассказала писательница, имела ощутимый подтекст грусти, что оказался и в названии книги. Мир плотских наслаждений вступил в романе Саган скрытой глубины.

Роман «Здравствуй, грусть!» стал бестселлером, впоследствии было выдано более миллиона его экземпляров на разных языках и в разных странах мира. Он сразу же вырос до своеобраВНОго символа, знамения времени, а образ главной героини олицетворял предсказательниц эпохи легких нравов. Он словно вобрал конкретные судьбы современниц писательницы - поэтому возник термин «поколение Франсуазы Саган». В одной из своих статей. Урден писал, что этот роман «отразил настроения и позицию молодого поколения, что начинало жить после огромного потрясение, которое испытал мир в годы войны, когда погибли прежние представления о Добре и Зле, прежние моральные ценности, прежние запреты и табу».

«Любите ли вы Брамса?» Это еще один рассказ о «лихорадку сердца», когда героиня должна решить хорошо известную в литературе проблему: сделать выбор между молодым, пылким, но неопытным любовником и спокойным, уравновешенным мужчиной среднего возраста. Произведение Саган напоминал роман А. Жіда «Пасторальная симфония», в котором автор рассуждал о невозможности воплощения в одном человеке высоких духовных и физических качеств.

Поль - главная героиня романа - тридцатидевятилетняя женщина, мастер декора жилых помещений, которая с течением времени стала по-новому понимать себя и свою жизнь. У нее не было семьи, детей, она чувствовала свое одиночество. Ее любовник Роже Ферте, сорокалетний владелец транспортного агентства, человек с «неудержимым аппетитом к жизни», никогда не смог бы дать ей то, о чем она мечтала, - тепло семейного уюта, радость познания жизненных истин вместе с детьми и т.д. Он был тем мужчиной, который умел приносить женщине удовольствие и уверенность в себе, но такое ощущение длилось лишь мгновение.

После шести лет периодических встреч, «законом которых стало понятие «свобода», Поль почувствовала еще большее одиночество. Пустая квартира, неизмятые простыни, мрачный покой стали атрибутами ее жизни и безмолвными спутниками. Героиня страдала от того, что никому не была нужна, никто не испытывал в ней потребности. «Она осталась одна, опять одна этой ночью... Лежа на кровати, машинально протянула руку, желая коснуться теплого плеча, она сдерживала дыхание, как будто боялась спугнуть сон кого-то. Мужа или ребенка. Не важно чей, лишь бы ее живое тепло помогало им спать и просыпаться. Но никому она по-настоящему не нужна».

Почти случайно, выполняя очередной заказ по декорированию дома богатой шестидесятилетней американки Ван ден Беш, мечтая этой работой улучшить свое финансовое положение, героиня познакомилась с двадцати - пятилетним сыном этой дамы - Симоном. Красивый и обаятельный, молодой человек сразу привлек внимание женщины. Этому способствовали и исключительные черты его характера - благородство, воспитанность, тактичность. «Он воплощал в себе тот тип молодого человека, который вызывал материнские чувства женщины ее возраста», - такого мнения была Поль о герое после первой встречи.

На Симона также произвела впечатление встреча с женщиной - декоратором. Будучи типичным воплощением «золотой молодежи», выполняя возложенные на него обязанности помощника адвоката - давнего знакомого г-жа Ван ден Беш, он постоянно боролся с ленью и рутиной. Среди своих сверстников Симон отличался тем, что отдавал предпочтение женщинам пожилым, со своими сложившимися взглядами на жизнь. Именно такую женщину (ее имени тогда еще он не знал) юноша увидел в той, которая выполняла заказ его матери.

Симон искал встречи с той, что заполонила его сознание. Навеселе он нарушил общепринятый ритм ужина Роже и Поль, а следующего утра, чтобы искупить свою вину, устроил женщине незабываемый завтрак в ресторане Булонского леса. Хотя каждый из них имел свой жизненный опыт, свои жизненные ценности, однако в тот момент их объединяло чувство полного удовлетворения жизнью. Они шутили и рассуждали над неотвратимостью одиночества, смеялись и грустили, и были, без сомнения, в восторге друг от друга.

Чувствуя влечение к Симону, Поль продолжала любить Роже. Для нее он оставался одновременно воплощением порока и совершенства. Его мимолетные увлечения другими женщинами она уже давно привыкла прощать, но не могла смириться с его полным отсутствием в своей жизни.

Она приняла ухаживания Симона. ей как женщине было приятно чувствовать свою необходимость. Героиня была довольна от того, что видела восторженные глаза влюбленного в нее молодого человека, однако не чувствовала себя полностью счастливой. Позволяя Симону любить себя, она постоянно вспоминала о своих встречах с Роже. Героиня не была уверена, любила ли она когда-то кого-то, кроме себя, любила и продолжала ли она любить Роже. До таких размышлений ее подтолкнуло приглашение Симона посетить концерт, на котором должна была звучать музыка Брамса. Обычное, казалось бы, вопрос, всколыхнуло в душе героини волну воспоминаний и заставило задуматься над своей жизнью. «Любите ли вы Брамса? Любит ли она хоть кого-то, кроме себя самой и своего существования?... Возможно, она лишь знала, что любит Роже. Просто хорошо усвоенные истины».

Придирчивые суждения окружающих людей по возрастной разницы между Поль и Симоном, доминирование «устоявшихся, общепринятых» истин над теми, которые еще требуют своих доказательств, стали причиной возобновления взаимоотношений между героиней и ее бывшим любовником Роже.

Ведущим мотивом романа стал мотив одиночества. Это самый страшный приговор, который мог получить человек. Главная героиня произведения боялась этого состояния, поскольку он был ей хорошо знаком: «ей были противны эти воскресные дни одиноких женщин: книга, которую читаешь в постели, пытаясь тянуть с чтением, переполненные кинотеатры, возможно, коктейль или обед в какой-то компании, а дома по возвращении - неубранный кровать и такое ощущение, будто с утра не было прожито ни минуты».

Выбирая для своего романа название, писательница, наверное, руководствовалась тем извечным вопросом, который рано или поздно задает себе наедине каждый человек - любит она свою жизнь, своих близких, любимых. Именно вопрос «любите Ли вы Брамса?» казалось заранее обреченным на единственно правильный ответ: как можно не любить то, что уже давно стало классикой, что уже стало «устоявшейся истиной»? Как можно ставить под сомнение те чувства, те отношения, которые уже давно невидимой рукой вписаны в жизни каждого из нас?

Созданный в конце 60-х годов роман «Капля солнца в холодной воде» развивал тему, характерную для раннего творчества Ф. Саган, хотя и на другом, более глубоком уровне.

Героиня книги Натальи Сільверен способна любить и сделать другого человека счастливым, но жизнь свела ее с рядовым мужем, журналистом Лантье. Он не в состоянии понять порывов женщины, которая готова была пожертвовать всем ради любви. Поэтому история их встреч закончилась гибелью героини.

Философичность произведений;

Проникновение в глубины женской психологии;

Рассказчики - уверенные в себе женщины с сформированной жизненной позицией;

Изображение сложных взаимоотношений между мужчиной и женщиной, обусловленные различием мировоззренческих ориентиров и своеобразием мироощущения;

Героини - чувственные натуры, мечтательны и романтичны, способны ощущать тончайшие движения жизни.

«Счастье мимолетно и лживо, вечной бывает только печаль» — одно из ее высказываний.

Привыкшая сорить деньгами, Саган не раз признавалась: «Я люблю деньги, которые для меня всегда были хорошим слугой и плохим хозяином». При этом она никогда не была стяжательницей: щедро раздавала деньги благотворительным фондам, своим ближним и попавшим в нужду собратьям по перу. Когда денег «вдруг» не оставалось, Саган шла в казино, порог которого впервые перешагнула, едва достигнув совершеннолетия. Директора игорных заведений, особенно курортного Довиля, что на Атлантике, распространяли слухи о том, что Франсуаза спустила у них целые состояния. «Враки!» – говорит писательница и, напротив, утверждает, что в свое время купила себе дом в Нормандии, выиграв за одну ночь в рулетку 8 миллионов франков.

Вспомним, что свой первый роман «Здравствуй, грусть» Саган написала в девятнадцать лет и в одночасье стала знаменитой и богатой: книга была переведена на тридцать языков, в течение нескольких месяцев издана тиражом два миллиона экземпляров. Франсуаза не знала, что делать с деньгами, и обратилась за советом к отцу, который сказал: «Растрать их! В твоем возрасте они опасны». С тех пор писательница не изменяла этому принципу, хотя «опасный возраст» давно прошел. «Я старая стрекоза», – с улыбкой вздыхает Саган. Кроме родительского очага и заложенного за долги особняка в Нормандии, у нее, кажется, нет никакой собственности.

Франсуа Миттеран всегда был ее большим другом и поклонником. Он приходил к ней в гости, приглашал с собой в официальные поездки. Во время визита в Колумбию у Франсуазы начался сильный плеврит, и она могла бы умереть, если бы Миттеран не отправил ее на своем самолете в Париж. Покойный президент слыл изрядным сердцеедом, любившим компанию умных, образованных и желательно хорошеньких женщин. Саган как-то рассказала, как однажды она опустила в рюмку с белым вином галстук Миттерана, чтобы отмыть пятно от красного. Сразу видно, что Саган – француженка, иронизировали светские хроникеры. Будь на ее месте американка, скажем Моника Левински, та непременно сохранила бы у себя галстук с пятном… «Последний раз мы встречались с Миттераном за несколько дней до его смерти и смеялись над нашими болезнями», – вспоминала в одном из недавних интервью писательница. Недавно она прочитала первую книгу внебрачной миттерановской дочери Мазарин Пенжо, которую пресса поспешила объявить «второй Саган». Роман ей очень понравился, но, по ее мнению, он не имеет ничего общего с ее собственными произведениями.

Какое-то время сагановским наперсником был Жан-Поль Сартр, с которым они, оставив дома его ворчливую жену Симону де Бовуар, гуляли по парижским улицам, обедали в ресторанах и однажды даже столкнулись в «доме свиданий» на улице Бреа, куда каждый пришел со своим спутником. Саган рассказывала: «Мы беседовали с ним о жизни и о любви. Он рассказывал мне о своих любовницах, которые были неважными актрисами, но которым он давал главные роли в своих пьесах».

Уже нет в живых ни Сартра, ни Миттерана, ни Орсона Уэллса, с которым, согласно молве, у нее был бурный роман, ни многих других ее друзей, а Франсуаза все такая же, как и много лет назад. Вечной страннице и непоседе, ей никогда не сидится на одном месте – даже в Париже, где за последние два десятка лет она несколько раз переезжала с одной квартиры на другую, а сейчас вовсе предпочитает гостиницы. Писательница, которая называет себя отчаянной лентяйкой, бывает по-настоящему счастлива только тогда, когда она ничего не делает: «Райская ленивая жизнь – валяюсь в кровати и, как говорил Бодлер, смотрю на бегущие облака. Читаю детективы, гуляю, хожу в гости… Наступает момент, когда в голове появляются сюжеты, смутные идеи и неясные силуэты. Это действует мне на нервы. Вдруг возникает какой-то внешний фактор – больше нет денег или надо платить налоги. Приходится садиться за стол… Меня часто упрекают в том, что я выбрасываю деньги в окно. Но именно это меня, может быть, и спасло. Будь я человеком обеспеченным и материально независимым, не знаю, стала бы я писать… Я сочиняю по ночам с отключенным телефоном, когда меня ничто и никто не беспокоит. Пишу, как дышу, следуя своему инстинкту, не думая о том, что надо непременно сказать нечто новое. Конечно, случаются и благословенные моменты, когда чувствуешь себя царицей слова, и тогда кажется, что ты в настоящем раю!»

Всю жизнь она питала склонность к эпатажу – отказалась войти в состав Гонкуровской академии, отклонила лестное предложение быть избранной в члены Французской академии, а ведь такой чести за всю историю удостаивалась лишь одна писательница. «Во-первых, мне не идет зеленый цвет академического мундира, – смеется Саган. – Во-вторых, я всегда опаздываю и тем самым могу задержать работу над словарем французского языка, над которым уже много десятилетий трудятся наши «бессмертные». Наконец, я не люблю почестей, которые утомляют меня своей бессмысленностью».

«У меня была жизнь каскадера, – не без бравады подводит Франсуаза Саган предварительные итоги своего пути. – Правда, я жалею о том, что она не оказалась более размеренной, гармоничной и, быть может, поэтичной. Иногда в своих мечтах я вижу себя лежащей на пляже. И ничего не делающей. Словом, в раю для ленивых, где не надо трудиться… Что же касается посмертной славы и места в литературном пантеоне, то мне на это ровным счетом наплевать».


Финал романа

И она наконец умерла. В пятницу, 24 сентября 2204 года. «Наконец» не потому, что кто-то желал её смерти, а потому что вся её жизнь с самой ранней юности была соблазном для дьявола - риском, авантюрами, горячечными ночами в казино и жаркими любовными приключениями. Из страшных катастроф (она носилась по автострадам со скоростью 200 километров в час) она выходила изуродованной, но живой. За одну ночь она выиграла в казино целое состояние. От этой суммы другой сошёл бы с ума, а она нашла в себе решимость молниеносно покинуть «сладкое» заведение и обеспечила себя на всю жизнь, вложив деньги в покупку дачи Сары Бернар. Она быстро раскусывала мужей и любовников, которые хотели делать на ней деньги и карьеру, и молнией, с чемоданчиком в руках покидала притворное ложе. Несколько лет назад она оказалась в коме, но вылезла почти с того света. С молодости её слабостью были наркотики. Она старалась скрыть это от публики, но безуспешно…

Она погорела на близости с сильными мира сего: получив огромные посреднические комиссионные от нефтяных сделок между Францией и Узбекистаном, она не заплатила налоги. Завели дело. Многим тогда казалось, что любимице публики пришёл конец, но её оставили на свободе с условным приговором всего на 6 месяцев. Оказавшись разорённой, она заложила квартиру в центре Парижа, глубоко переживая эту скверную ситуацию. Тогда же дали о себе знать все болезни далеко не молодой, курящей женщины: закупорка лёгочных сосудов привела к смерти.

Достаю с полки своё досье на Франсуазу Саган. С грустью перекладываю связанные с ней публикации, фотографии, вырезки из газет. В который уже раз перечитываю наши с ней разговоры-интервью в её квартире на Шерш-Миди, 91. Чудится, будто от книг с автографами Франсуазы исходят её аура, её тепло. Хочется вспоминать и вспоминать - до секунды, до мельчайших деталей. О многом я уже поведал читателям «Версии» в первом номере газеты за этот год в статье под странным названием «Я готова сесть хоть к вам на колени». Да, мне повезло: на одну из наших встреч Франсуаза прилично опаздывала и, ворвавшись в комнату, где я ожидал её, извинительно бросила эту фразу. Чисто по-сагановски, откровенно, эпатажно, с привкусом эротики. При этом Саган была вовсе не красавицей: тяжеловатый нос придавал орлиность её облику, но открытость, естественность в общении, афористичность мысли и слова, умные и живые глаза с лихвой компенсировали то, чего недодала природа.

Саган любила эпатировать публику. Но самой главной авантюрой её жизни была всё же литература, искусство водить пером по бумаге. Совсем юной, сразу после лицея, она, оседлав вдохновение, выдохнула свой первый роман «Здравствуй, грусть», которым обеспечила себе имя в пантеоне знаменитых граждан Французской Республики. Сама Франсуаза считала, что провидение сыграло с ней шутку: миллионные гонорары за эту безделушку - за что? Потом были «Подобие улыбки», «Любите ли вы Брамса?», «Немного солнца в холодной воде» и другие романы, но Саган больше не приблизилась к вселенскому успеху первой книги. Когда я спросил Франсуазу, почему она не хочет вступить в ряды Академии «бессмертных» (Академия изящных искусств Франции), куда входят самые талантливые и признанные деятели культуры, она бросила: «Мне предлагали, но я отказалась. Все эти академики старые, правые и… мёртвые. Я не приемлю ни одного из них».

В жилах Саган текла и русская кровь. По линии бабушки. Но в России она была однажды. Говорила, что мечтает познакомиться с Михаилом Горбачёвым, посетить Кремль, зайти в книжные магазины. Она с энтузиазмом принимала перестроечные события в СССР, хотя позже во многом разуверилась. Мне повезло, я оказался одним из немногих российских журналистов, кому Франсуаза дала интервью. Но я видел и другую Саган, не менее экзотическую - Саган в казино. Там, где, по крылатому выражению Бодлера, поэтам знаменитым и в пот, и в кровь обходится игра. Там, где время стоит на месте, ибо окна плотно зашторены и на стенах нет часов… Франсуаза обожала азарт и игру.

Саган больше нет. Франция и все, кто не представляет свою жизнь без книг, склоняют головы перед её талантом. А это значит, что ослепительный свет семафора бессмертия отныне горит для Франсуазы Саган только зелёным.

Последняя осень старой стрекозы

Больше всего на свете Саган, до последнего часа обожавшая неразбавленный виски, крепкие сигареты и бешеную скорость, боялась нищеты и забвения. Но, как верно подметила однажды Анна Ахматова, «кто чего боится — то с ним и случится». Последние годы своей жизни она провела в заложенной вилле на берегу моря в абсолютном одиночестве и нищете.

А все из-за долгов. Выяснилось, что она должна государству… миллион франков. Разумеется, этих денег у нее давно не было. Тогда все ее счета были заморожены, недвижимое имущество описано, а все деньги за переиздание книг тут же изымались в счет погашения долга…

Беда не приходит одна. В 68 лет врачи обнаружили у Саган рак поджелудочной железы. Актриса Изабель Аджани, писатель Патрик Бессон и академик Жан-Мари Руар, зная о бедственном положении писательницы,буквально умоляли всех, кому дорог «последний классик французской литературы», прийти на помощь Франсуазе Саган, но то был глас вопиющего в пустыне. Вдобавок ко всему «старая стрекоза», как себя в шутку называла Франсуаза, упала, сломала шейку бедра, перенесла девять (!) тяжелейших операций, но так и не смогла больше передвигаться без посторонней помощи.

24 сентября 2004 года, когда осень во Франции только начинала вступать в свои права и первые желтые листья каштанов медленно кружились за окнами больницы маленького городка Онфлер, Франсуаза Саган тихо скончалась на руках своего сына Дени Вестхоффа. Ей было 69 лет, но после тяжелой болезни она выглядела таким же хрупким маленьким подростком, каким была в девятнадцать, сказав миру свое знаменитое «Здравствуй, грусть!»
Когда сегодня мы перечитываем ее книги, кажется, что со страниц доносится голос героини Александра Грина: «Добрый вечер, друзья! Не скучно ли вам на темной дороге? Я тороплюсь, я бегу…» Да, это она — бегущая по волнам грусти — Франсуаза… И иногда нам с ней по пути.